ジョン・コルトレーンのスピリチュアル・ジャズの金字塔『至上の愛』のリリース60周年を記念し、インパルス・レコードからリマスターのモノラル・アナログ盤がリリースされることとなった。モノラル盤がリリースされるのは実に50年以上振りだ。ナッシュヴィル拠点のマスタリング・エンジニア、ライアン・スミスは、愛され続けるこのアルバムのオリジナル・アナログ・テープを用いて、新たに鮮烈な音像を生み出した。この新盤により、リスナーは改めてコルトレーンのヴィジョンに直に触れることができるのである。しかし、なぜモノラルなのか。そしてモノラルはどのように聴取体験を高めるのであろうか。

モノラルとステレオの違いについて

現代では、録音音楽はステレオで聴くのが当たり前である。ステレオには左右二つのチャンネルがあり、録音の異なるパートを左右のチャンネルに振り分け、ステレオ・スピーカーの左右から再生される。この配置はリスナーの音の認識に影響を与え、何十年もの間、私たちはそれを当然のものとして受け入れてきた。

一方、『至上の愛』が録音された当時、ほとんどの人々はモノラル・システムを使用しており、音は一つとして再生されていた。スターリング・サウンドのライアン・スミスは、アルバムのステレオとモノラルの関係について明確に述べている。「録音当時、ステレオ盤はモノラル盤に比べて二次的なものと考えられていた。最近では、当時ミュージシャン自身が最も注意を払っていたモノラル録音への関心が再燃しているのだ」と。

今回の『至上の愛』モノラル盤の制作は、スミスにとって初めてのリマスター作業ではなく、これまでにも何度か手がけてきたという。彼はヨーロッパ向け生産用に用いられた初期のテープ・コピーから作業を開始した。長年に渡り、他のテープは修復不可能なほど損傷していたという。テープを手にした瞬間、スミスは畏敬の念を抱いた。「テープを箱から取り出すと、オリジナルの日付が記されていた。手にしているこのテープは、かつてジョン・コルトレーンや当時のスタッフと同じ部屋にあったこともあるかもしれない。歴史の一片を手にしているような感覚だった」と彼は語る。

ルディ・ヴァン・ゲルダーの技法に立ち返る

新たなモノラル盤制作に際し、スミスは伝説的スタジオ・エンジニア、ルディ・ヴァン・ゲルダーの手法を徹底的に調査した。「彼は2トラックのマシンで録音していたが、聴く際はモノラルだった。バンドにリプレイを聴かせる時も、常にモノラルだった」とスミスは語る。今回の新モノラル盤は、リスナーにコルトレーン自身が録音を最初に聴いたであろう体験を提供するものである。

1960年代を通じてステレオは普及したが、『至上の愛』録音当時は「まだ初期段階であり、ステレオ・ミックスは非常に実験的だった」とスミスは指摘する。時が経つにつれ、この技術を用いた特定の作業手順はほぼ標準化されていった。しかしオリジナルのステレオ盤『至上の愛』は後にリスナーが期待する形とは異なっている。「サックスは左チャンネル寄り、ドラムは右チャンネル寄り、ピアノとベースはほぼ中央」という配置であり、後の慣例であるリード・パート（ボーカルや今回の場合はコルトレーンのサックス）を中央に置く方法とは異なっている。

スミスにとってモノラル盤は、何よりも「オリジナルの臨場感を伝えること」が目的である。オリジナル・ステレオ・テープから要素を一つの信号にまとめることで、まるでミュージシャンの演奏を目の前で聴いているかのような体験を生み出すことができる。その効果は即座に感じられ、生々しく、長年このアルバムを愛してきたレコード収集家たちに新たな視点をもたらすだろう。

50年ぶりの初モノラル化

長らく絶版となっていたオリジナルのモノラル盤『至上の愛』を聴くには、中古市場で探すしかなかった。だが50年も経過したレコードの多くは状態が悪く、良好なものは高額で取引される。

今回の60周年記念盤は、スミスにとって「プレミアム商品」である。半世紀もの間、市販されていなかった形態で音楽を提供すると同時に、美しいゲートフォールド・スリーブに収められた高品質なアナログ・レコードをファンに届けるのだ。

スミスは、クラシック音源のリマスター作業において過度な手を加える誘惑を自覚しており、可能な限りオリジナルの芸術的意図に沿うことを重視する。そのため、必ずオリジナルのモノラル盤を確認するという手順を踏み、今回もそれを実行した。技術を駆使して「音を少し改善する」ことはするが、「新たなものに作り変えるつもりはない」とスミスは語る。

ステレオが当たり前となった現代では、音楽を聴く体験に与える影響を見落としがちである。1960年代の多くの名盤は、まだ技術が発展途上の時期に録音され、標準的な使用法も確立されていなかった。

ライアン・スミスのようなエンジニアは、オリジナル・テープに忠実に向き合い、モノラルで音像を切迫かつ直接的に再現することで、リスナーをリリース当初の意図に近付けることができる。レコード・コレクターにとっても、このような新たなリマスター盤は、音楽を再評価する機会となり、愛聴してきた名盤の録音の中に新たな発見をもたらすのである。

---

アンドリュー・テイラー＝ドーソンはエセックスを拠点とするライター兼マーケッター。UK Jazz News、The Quietus、Songlinesに寄稿。音楽以外では、The Ecologist、Byline Timesなどに記事を寄稿している。

---

_{ヘッダー画像: ジョン・コルトレーン。写真: ゲルデレン、ヒューゴ・ヴァン / アネフォ。国家最高責任者、CC0。}